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Este libro es un acto de creaciéon y memoria.

Para que existan en letras y en libertad, presentamos la tercera
edicion del concurso literario LGBTIQANB+ “Tinta Disidente”.

El Departamento Diversidades y Disidencias, por medio de la Biblio-

teca y Sala de Lectura del Centro Comunitario LGBTIQANB+ perte-

necientes a la Direccion de Género: Mujeres y Diversidades de la

|. Municipalidad de Valparaiso, desarrolla esta tercera versiéon del

concurso literario de Cartas, Poemas y Microrrelatos “Tinta Disi- @
dente”, cuyo objetivo es fomentar la creatividad y expresidn artistica

de la poblacion LGBTIQANB+ de la comuna de Valparaiso.

El concurso y su participacion es dirigida a cualquier persona que
sea parte de las diversidades y disidencias sexo genéricas de la co-
muna de Valparaiso, de manera gratuita y abierta. La seleccion de
los escritos que componen esta tercera version, estuvo en manos
de nuestras cinco juradas, jurados y jurades, quienes evaluaron as-
pectos como originalidad y creatividad de los 63 escritos recibidos
en tres categorias: Cartas, poemas y microrrelatos
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Palabras alcaldesa

Comparto unas palabras como mujer y como autoridad. Porque las
voces que fueron calladas hoy tienen tinta, cuerpo y paginas ente-
ras para decir lo que el mundo les negd. Porque toda expresién libre
es también un acto de justicia.

Hay palabras que durante demasiado tiempo fueron negadas, si-
lenciadas o castigadas. Palabras que nombraban cuerpos, deseos,
memorias, rabias y ternuras. Es por eso que este concurso se vuel-
ve tan importante en los tiempos de hoy, para que circule libremen-
@ te, emocione y también provoque. @

Que este espacio permita que cada vez mas personas de las disi-
dencias encuentren en la palabra un hogar, un refugio y un lugar
para existir en plenitud. Que la literatura siga siendo una herra-
mienta de libertad, de encuentro y de transformacién para todas,
todos y todes.

Camila Nieto Hernandez
Alcaldesa de la I. Municipalidad de Valparaiso.
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2do lugar: Duelo de un travo gque nunca sali6 del closet

3er lugar: Carta a mi abuela

® Poemas ®
Ter lugar: Muerte en flor

2do lugar: Nicole

3er lugar: Tengo que sacarme las t-tas

Microrrelatos
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El sueiio del otro dia /7’ Lugar

Por Valentin Barrientos (él/elle)

Querido Pedro:

iHas tenido alguna vez una experiencia paranormal?, mis recuer-
dos de nina son de una familia bastante escéptica, nunca tuve mie-
do del largo pasillo en nuestra casa del sur, cada persona o visita
gue solicitaba usar el bano y se le indicaba ‘al final del pasillo a la
derecha’, volvia con el mismo comentario: jqué largo pasillo!, jno
les da miedo en la noche?. Muchos evitaban orinar durante la ma-
drugada, menos tu, tu sin excepcion te levantabas al bano cada no-
che, y yo si es que te ofa, me hacia la dormida para evitar el sermon
y me guedaba pensando, jcomo voy a tener miedo en mi propia
casa?. Gracias a la alarma es imposible que entre un ladrén, pero
jamas consideraba a los visitantes de otras dimensiones como una @
amenaza o posibilidad.

Mi experiencia mas cercana a lo paranormal es en mis suefos y
no me refiero a sonar despierto y fantasear, sino cuando duermo 'y
principalmente tu me vienes a visitar. Nunca te consideré fantasma,
porgue se siente tan familiar que hasta me raspa tu mejilla afeitada
cuando tengo la fortuna de abrazarte.

iSabias que ahora soy hombre?, no es mi intencion confundirte,
es que no sé como luzco en mis suenos, solo sé que estoy y que al
dejar el plano terrenal se trasciende a otro nivel de consciencia y
entendimiento, por lo que asumo ya lo sabias.

Estoy convencido de que el universo te hizo un favor al detener tu
corazoén en silencio y sin dolor. Aprecio el detalle de no amarrarnos
a una cripta y mas aun las subitas visitas, cref que jamas volveria
a verte, pero no, cada noche es una nueva oportunidad para encon-
trarte.

14
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Aun recuerdo la depresién que te acechaba, cada dia me parez-
co mas a ti, quizds te sorprenderias al verme, mi mama dice que
tengo tu misma nariz y la testosterona me tiene fuerte, mi objetivo
es un bigote mas prominente, como el que alguna vez tuviste. No
puedo evitarlo pero vivo con la muerte, la de mi mismo, la tuya y
quién sabe la siguiente, sigo sin tener miedo. Aunque a veces si me
asusto al escuchar mi voz mas grave y cuando en mi cabeza ronda
la idea de que trans no me aceptarias. Pero con los suenos prefiero
guedarme, con ese del otro dia donde me reconoces como tu hijoy
yo te sonreia.

Valentin Esperaz.

Duelo de un travo que
® nunca salié del closet /2°Lugar @

Por Victor Rios (él/elle)

Amada Abuela, Amado Tata: Ya han pasado tres meses desde que
la vida me despojé de las cadenas de hacerme la mujer frente a
ustedes. Tres meses desde que la muerte me despojé de sentir el
calor del amor incondicional que me entregaban ustedes.

Si me vieran ahora, desde otro plano ;Podrian entenderme? ;Me
seguirian amando locamente? Aunque me lo declararon tantas ve-
ces, quizas ese amor nunca fue tan real, porque no sabian quién
era yo realmente. ;Es incondicional un amor que no supo verme
completo? ;Un amor que no queria verme completo?

Bueno, es cierto. Nadie sabe quién soy realmente, ni yo. Pero perci-
bo que soy ente en continua transmutacion, rio que fluye, que jamas

15
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se quedara. Mismo recorrido, distinto cauce. ;Cémo se ama a un
rio? ;Amas sus gotas, la vida que lo habita, su corriente, su ruta?
¢Cémo se ama a un trans? ;Es necesario saber como se ama para
amar?

No sé si me amarian plenamente ahora, quizas siquiera sabrian
como amarme ahora. Pero me amaron profundamente en vida.Y yo
a ustedes, aunque no conociera todos sus secretos. Nos amamos
inmensamente en el misterio de amarnos incompletos.

Que extrano se me hace aceptar lo incompleto del amor que no me
amé trans. Que extrano se me hace aceptar que no hay tiempo en
la muerte para lo que no se hizo en vida.

Se despide, el nieto al que amaron... pero nunca conocieron.

Victor Amor. @

Carta a mi abuela /3 Lugar
Por Fofo Vinez (él/elle)

Querida Mami Maria:

Primero que todo espero que este descansando en paz, pues siem-
pre lo quisiste y anhelaste, por otra parte le escribo esta carta con
el propdsito de contarle la verdad del por qué me aleje de usted, si
bien siempre pensé que tenfa mdas cercania con mi hermano que
conmigo que era su Unica “nieta” -"mujer”, aun asi igual iba a sus
cumpleanos cada ano y todas las navidades.. te escribo estas pala-
bras porque te pido perdon por desaparecer un dia para el otro, no
ir mas a visitarte.. me estaban pasando cosas que ni yo las enten-
dia, después logré tener claridad y ya sabia lo que senti-pensaba es

16
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gue era una persona trans, tome un decisiéon sin preguntarte qué
es lo que opinabas, me puse a mi primero, tuve mucho miedo de tu
rechazo, preferia que me juzgaras por mi ausencia que por quien
yo era ahora, me arrepiento no haber podido despedirme de ti, me
arrepiento no haberle explicado a mi tia que me grito cuando in-
tenté despedirme de ti: "Andate de de aqui maricona culia”y que no
me apareciera en tus ultimos dias, te prometo que intente armarme
de valentia en tus ultimos dias de vida y contarte a pesar de que te
enojaras conmigo.

Ahora después de anos te pienso con calma y te doy el lugar que
siempre calaste en mi corazon, espero que desde alld arriba o don-
de quieras que estés también lo entiendas.

te amo mami maria, lo siento por no ser esa nieta que esperaste...

@ espero ser el nieto que imaginas desde lugares desconocidos vy @
donde los margenes se desdibujan.

17
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Muerte en flor /7’ Lugar
Por Francisca Drolett

De intencién genuina y risa catastrofica,
una incomodidad contextual.

Hoy, titular de noticias;

manana, verso inevitable.

De peligrosa existencia.

Vistes de contradiccidn, suenas en la opresion.
Hoy te niegan, te critican en marmol,

A'ti, quien desflorece ante el cambio.

Te sumerges en glitter silente,
implorando en lo hondo un porqué.

@ Reinas en tacones @

con una sonrisa que esconde un ayer.

Carino, cémo hubiera querido que entendieran
tu supuesta catastrofe,

gue miraran mas alla de tu labial vencido

y el rimel mal desmagquillado.

Del refugio en tu anhelo

de hacer florecer el mundo.

Identidad amenazante,
tu existir, un constante desafio.
Voz y alma libertaria desentendida en aparentes malos cantos.

Carino, como hubiera querido que el llanto
no adornara siempre tu vestido,
Companera del miedo,

su presencia un insulto.

19
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Te fuiste carino,
a accesorizar los cielos.
Decaida, violentada e incomprendida,
pero siempre, muerte en flor.
Sue

Nicole /2°Lugar

Por Helen Ramirez (Ella)

A la Nicole la siguieron violentando

ni después de muerta la dejaron tranquila
a la Nicole la siguieron violentando

a la Nicole le torturaron a la familia

a la Nicole le quemaron la animita

A la Nicole la siguieron violentando
no fue crimen de odio dijo la justicia
no existe la violacion correctiva

A la Nicole la siguieron violentando
declararon admisible la nulidad

la prima se tomé hasta la fiscalia

y la Nicole la siguieron violentando
aungue le arrebataron la vida

no la quisieron buscar

A la Nicole la siguieron violentando
a la Nicole la recuerdan las amigas
a la Nicole la siguieron violentando
la Nicole la memoria la mantiene viva
la Nicole la siguen recordando

la Nicole la dibujan, la pintan

la Nicole la siguen recordando

la Nicole la hicieron cancién

la Nicole la siguen recordando

20
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a la Nicole la hicieron documental

a la Nicole la siguen recordando

a la Nicole la hicieron obra de teatro

a la Nicole la siguen recordando

a la Nicole la hicieron escuela y colectiva
a la Nicole la seguimos recordando

y escribiremos Nicole una vy otra vez
diremos su nombre en las marchas

la grabaremos en las paredes

a la Nicole la haremos poesia

porque a la Nicole

a la Nicole la siguen violentando

(y no solo a la Nicole)

mientras tanto las leshianas seguiremos aca
existiendo y resistiendo

F. Marchant

Tengo que sacarme
las T-tas / 3° Lugar

Por Consu Gutierrez (ella/él)

Si quiero andar sin polera en la calle
Tengo que sacarme la T-tas

Si quiero sentir la brisa en mi pecho
Tengo que sacarme las T-tas

Si quiero andar sin sostenes

Tengo que sacarme las T-tas

21
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Si quiero usar una polera blanca
Tengo que sacarme las T-tas

0 ponerme sostenes

Prefiero sacarme las T-tas

Si quiero decir que soy no binaria
Tengo que botar mis vestidos
Dejar de sacarme los bigotes,

de hacerme las unas,

de perfilarme las cejas

Tengo que sacarme las T-tas

Si, quiero sacarme las T-tas

pero también quiero quedarme asi
asi mismito, porque ya casi casi me acostumbre

No quiero sacarme las tetas
Yo lo Unico que quiero es:

» Andar sin polera en la calle

@ + Sentir la brisa en mi pecho (O}
« Andar sin sostenes
» Usar una polera blanca

Quiero decir que soy no binaria
Sin botar mis vestidos
sacandome los bigotes,
haciéndome las unas,
perfilAndome las cejas

Pero sin sacarme las T-tas

Consu Ela

22
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La dama
de los mil trajes. /1’ Lugar

Por Ariel Guerrero (él)

Ese dia estaba perdido, pensando que se me va la vida, que todo
lo bueno que fue ya no vuelve nunca mdas, como pendejo que cree
gue se perdid la Unica oportunidad de su vida, cuando la nina que
le gustaba ahora se puso de novia con el companero bueno para la
pelota, el problema era que a mi me gustaba el cabro bueno para
la pelota realmente. Y es curioso, y es confuso, extrano o quizas
hermoso, y no tengo donde ir, pero voy a Valparaiso, disfruto el viaje
en bus y se que no tengo ningun plan alld, y no tengo ganas de ver
a nadie, pero a ella si. Qué es eso, no sé, ella me dice que es amor,
@ gue no le gusta nadie excepto yo, que no importa que no la quiera, @
que ella es una perra enamoradiza que va estar ahi esperando, co-
cinando, lo que yo le pida. Y yo le digo que no tiene que ser asi, que
tiene que ser una mujer empoderada, independiente y no esperar a
ningun hombre. Que yo también la amo, pero no asi. Y me atrevo y
le cuento, y le digo que estoy sufriendo por amor, que me rompieron
el corazén otra vez en mis veintitantos anos, que no sabfa donde ir
y vine aca. Y se queda en silencio, me mira, y golpea la mesa y me
pregunta, quién es ese chuchesumadre, maricén de mierda, que se
atrevid a romperle el corazén al nino mas bueno, al mas lindo, al
mejor de sus amigos. Que ella entiende, que me ama, pero entiende
gue es una vieja que le queda poco de vida y lo acepta y me abraza,
gue esta es mi casa, mi pobre huachito que lo hacen sufrir, yo le voy
hacer unas empanadas de marisco como le gustan a usted y vamos
a tomar cola de mono toda la noche. Y lloro, y también sonrio, y me
quiero morir, pero también quiero estar vivo, quiero estar sentado
en su comedor, quiero verla, quiero escucharla, quiero conversarle,
quiero mirarle, y decirle tantas cosas, a ella, a mi Pilola Polet, pero
no digo nada. Sirve cola de monoy ella canta, una de Isabel Pantoja,

24
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y no vuelvo abrir la boca mas que para comer, y ella sigue cantando
y me derrumbo, pero la veo, brilla y creo que en ese momento, me
pregunto qué es el amor, si no es esto.

Ariel Amor.

Panico gay /2°Lugar

Por Francisca Valenzuela (ella)

Di mis primeros besos con la Carolina, en el Ultimo asiento del fur-
gén. Yo tenia siete, ella nueve y jugdbamos a ser marido y mujer.
Sobre el jumper usaba un delantal cuadrillé azul con blanco que
le quedaba apretado y la hacia ver repitente, calcetas grises hasta
la rodilla y una cola de caballo tupida. Tenia los ojos café oscuro,
brillantes como dulces 2 hora, labios gruesos como dos gajitos de @
pomelo y rosacea en las mejillas. Recuerdo la adrenalina de tener
gue escondernos para no ser vistas por el espejo retrovisor, la com-
plicidad de los otros ninos que se amontonaban a ver el espectacu-
lo, la torpeza de su lengua, nuestros dientes chocando por culpa de
los lomos de toro, y sobretodo, el sabor de su boca. Sus labios eran
particularmente salados y dejaban un resabio metalico, como chu-
par una pila. Tal vez era sangre, sangre de encias gue no conocian
el hilo dental, sangre de dientes de leche o quiza solo eran los cris-
tales de sal de las papas fritas Mom’'s que siempre la veia comer
en los recreos. Desde entonces tengo la idea de que los besos de
mujer son salados y los besos de hombre, dulces.

Lo ultimo que recuerdo de ese episodio es la culpa cristiana y el
sentimiento de suciedad experimentados por primera vez, cuando
sabes que perdiste un pedacito de cielo. El tio del furgén detuvo el
auto frente a la casa amarilla, a la Carolina la pasaban a dejar antes
gue a mi. Ojald haya de almuerzo corbatitas con crema, o sino, pollo
con arroz y tomate, pensaba mientras me bajaba, ;Y por qué se baja

25
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el tio? Nunca se baja. -"Senora Sara, necesito hablar con usted”.
Mierda. Lo supe al tiro. El aire se llendé de una nube densa que me
comprimia el pechoy me acaloraba la cara. Mientras el tio César le
hablaba, ella me miraba afligida y en sus ojitos saltones que tam-
bién heredé, logré vislumbrar por primera vez, el panico gay.

Verde sobre rosa,
sin lienzo, sin 6leo /3°Lugar

Por Angeles Micelli Iglesias (él/ella/elle)

Nacié en el solsticio de primavera en la parte de atrds de un colec-
tivo 39, cartel rojo, el asiento manchado y un fuego que la quemaba
desde antes de nacer.

@ Crecié sola, acompanando a su mama Luchona donde fuera. @
Luchona no hablaba nada, tenia la lengua tan tragada que expre-
saba su amor tratando de detener el océano que amenazaba con
ahogar el alma enrabiada de Luisa nina.

No tenia ejemplos ni patrones que seguir, su mama no le decfa ni
cémo comportarse ni como vestir.

Una vez, Luchona estaba vendiendo afuera del Elias mientras ella
jugaba en la vereda, como en muchos otros momentos, como en
muchas otras veredas, donde podia ser reina y futbolista en el
mundo de piedras y hormigas. Ahi la vid, a Rosita, la hija de la veci-
na de la vereda de la esquina.

Rosita era rosita, Lucha verde que te quiero verde.
Rosita tenia mucha familia, La lucha era solitaria.
Rosita era bien portada, timida y educada, no se movia del lado de
su mama, la vecina de la cancha de la quebrada de la venta y la
empanada.

26
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La luchita se plasmd en sus colores, se complementaron como gé-
minis y sagitario, el revoltijo y la calma, el caos y la sencillez del
silencio.

Al verde le gusta el rosa, como cosmo y wanda o como los helados
de sandia plastica que se compraban en el quiosco de la esquina.
Al verde le gustaba el rosado, porque eran los pétalos de su tallo
lleno de espinas.

13. Uno tres. Entremedio el dos. Dejaron de ser dos
Los trece son complicados.

Se murio la rosita. Le dié un ataque cardiaco haciendo el test na-
veta, 0 eso le gustaba pensar a la Lucha cuando el rojo la invadia.
Rosita era bonita, Luchita mordia.

A Rosita la eligieron para ser la flor mas linda y deseada, la que
@ atraia todas las miradas. @

Asi que la lucha la dej6 de buscar y de intentar rescatarse.
Lloraba, en la cama, en la ducha, en la almohada o sin nada.

La lucha se perdio, termind de crecer sola, acompanada de ausen-
cias

Crecid rapido, observando el detalle de lo que se decia tras las pa-
labras.

Sus pies corrieron buscando salir del mapa, persiguiendo la nada,
escapando de todo mientras el fuego la quemaba.

Cuando jugaba a ser futbolista en el reino de las hormigas ya no
guedaba rosa que la mirara.
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Por F. Marchant (ella)

Hojita en blanco:
(Como esa cancion que tanto te gustaba a los doce)

Me despido de tiy las cosas.
Me despido de tus ojos chinos, me despido del fotolog, de las dos-
cientas fotos y tus abrazos que eran casas.

Me despido del pasto en el que di mi primer beso, de tu pieza de
nina, tus sabanas de Minie y de los secretos de la escalera subte-
rranea.

@ Vengo a llevarme todas mis cosas: @
Me llevo mienergia y la mitad de diecisiete. Diecisiete anos de amor,
ni Luz Casal se atrevi¢ a tanto.

iAy! Tierrita mojada. Tantas palabras para no decirnos nada.
Llamita eterna, te llevas la mitad de mi fuego y me dejas en aguas.
:De qué te sirve el ascendente en aire? Si no hablas mas que del
silencio.

Corazén estrecho en el que intenté caber y me echaste, las brujas
dicen que algo quisiste y nunca lo pediste.

Abracito calido en el bano del colegio jTe extrano tanto que te in-
vento!

Nina de la chasquilla extrana,

Amiga y Amor comienzan igual, pero terminan distinto. Debieron
decirnoslo cuando aun tenias doble flequillo. Hay cosas que aprendi
durante este tiempo:

Amor termina primero, es una palabra mas corta. Amor es cuatro
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meses, un ano, dos anos, cinco anos, ocho anos.

Amistad es mas larga, termina en D, suena en seco y no reverbera.
Amiga es un poco mas corta y nosotras la estiramos para hacerla
crecer.

Mejores amigas suena a poema, suena a dos, suena a mutuo, suena
a correspondido. Amor eran cuatro meses y amiga, eran diecisiete
anos.

A veces lo recuerdo. No hice nada, no dije nada.

Tu tampoco.

El tiempo nos dijo todo.

Tu cara frente a la mia y quince centimetros que se jugaron dieci-
siete anos. Quince centimetros y ninguna se movid.

Mejor pdjaro en mano que cien volando... mejor ningun pajaro en
ninguna mano, mejor volando libres.

@ Mejor... ;amiga? (O}
Amor mdas antiguo y duradero, fui cobarde, lo reconozco y tu todavia
enmudeces.

Te alejaste.

Nunca mas fumaremos en el bano del colegio.

Nunca mas comeré tus pistachos.

Nunca mas me enojaré si ves la serie sin mi. Nunca mas te haré
pizza con fideos mientras lloras. Nunca mas nuestra historia.

Te recuerdo, nina de las Converse bonitas, ojala algun dia recibir un
montén de texto en mi bandeja de entrada.

Ojala algun dia devolver el tiempo.

Ojala tantas cosas que no pasaran, bracitos con rios.

Querida historia que termina mal, vengo a llevarme todas mis co-
sas. No quiero devolverte nada, quiero guardar cada recuerdo en
cada trocito de corazén regado.
Siempre habrd espacio.

Por F. Marchant (ella)
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Por Arturo Navia (él/elle)

Valparaiso siempre me parecio un placer culpable. Alli estaba todo
lo que no se podia encontrar en mi ciudad de origen: cerros encum-
brados hacia la esperanza tan coloridos como la luz de un caleidos-
copio; diversos sonidos que dejaban atras el canto de los pajaritos
de mi tierra, edificios mas altos que los arboles y tanta cosa, pero
aquello que mas me enamord fue el mar; después, su mirada al
atardecer.

Playa Ancha me abrid los brazos y no sélo me nutrié en las Artes
Liberalesy en Idiomas, si no que me mostré la vida como realmente @
era, y de ella me entregd tesoros tan grandes como la conviccion,

la amistad, y entre todo ese tumulto universitario apareciste tu: ga-

lante, sereno y moreno.

Me tendiste una mano, me sonreiste. Tu nombre sonaba como los
de las peliculas gringas y mi inexperiencia de pueblerino era como
el aire que respirabas. Durante anos me ensenaste cada materia
gue no entendi y me mostraste cada rincén del Puerto: Argentina,
Brasil, Espana e incluso Gran Bretana. Recorrimos tantas avenidas
juntos que parecia que viajadbamos por el mundo; pero fue en Roma
donde se fundieron nuestros corazones.

Fue una noche de septiembre la que nos llevo a juntarnos alli con
nuestros companeros. La pena era adornada con guitarras y tam-
bores. Tu voz retumbaba en cada corazén y nunca olvidaré lo Ultimo
gue cantaste: "un instante borrara una eternidad”, porque fue en
un solo instante en que los militares te alejaron de mi presencia
mientras yo era arrastrado por mis companeros hasta otras tierras.
En un semestre le robaste el corazén a un cabro de pueblo, y éste
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siguio6 firme con el recuerdo de ese hombre porteno: galante, sere-
noy moreno.

La lucha fue extensa y la busqueda incansable. Recorri todo el
mundo por si te hallaba. Ya sabia el camino, pues tu me lo mostras-
te, pero el tiempo es cruel con el que ama y a ese cabro de campo
la vida le avanzaba y lo conducia al desgaste.

Un cancer me hizo callar, pero no podia irme de este mundo sin
recordarte. Por eso dicto esta carta al viento para que todes sepan
gue en Valparaiso un hombre de puerto y un cabro de pueblo se
llegaron a amar a pesar de lo malo que de ellos pudieran pensar.
Cierro mis ojos y vuelvo a sonar. Siento tus manos. El corazén vuel-
ve a palpitar.

Por Arturo Navia (él/elle)

Por Renato Roble (él)

“Presta atencion. ;jEstas prestando atencion?
A la cuenta de tres, voy a salir a la calle,
y me van a tratar como hombre”.

“Eres brujo”, dice divertida.
“No", le digo...

Hay un demonio,
le gusta hablar por mi.
Mira a través de mis 0jos, ocupa mis manos.

Toma forma de serpiente, dragoncito largo,
de las que peleaban contra dioses modernos;
porque simboliza eso que llaman mujer:
sigilo, veneno, encanto.
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Adan y Eva estan condenades,
no hay manera de tocarme... y que no sea pecado.

Toma forma de pantera. Nos vestimos de negro.

Felino, es mas elegante que yo;

espera antes de entrar, y camina burldn ante quien le abre el paso.
Goma flacida, silicona dura. Prétesis o extremidad.

Libidinoso, vertical. Inyectable.

“Fragil, temperamental”...

(reza por mi),

me camufla entre los hijos del hombre

(me hace invisible cuando tengo que mear sentado).

Confunde a tu polola, enamora a tu amiga.
Le ha declarado guerra santa al presente,
mi demonio es romantico.

Orbita los aquelarres de las cabras.

Como en el aniversario de la seguidora de Ishtar.
Ella lo invoco, cruzando el umbral a gatas, pagana.
Levantamos su cola plug, y parezco uno solo:
cuerpo de trans, cabeza de diablo.

“Lo que sucede”, le digo, "es que estoy poseido...
por un demonio masculino”.

Nos peleamos cada cierto tiempo,
cuando él 0 yo nos ponemos tontos...

A veces yo lo controlo, a veces él me controla a mi.
Mas no me exorcicen, que si no,
voy
a perder
mis poderes.
Por Renato Roble (él)
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Por Luke Aguirre (él)

Naci con otra forma, otro disfraz,
la gente me miraba siempre atras.
“Ni dama ni varon”, decian mas,
mas yo rompi esa jaula de cristal.

Transité con valor, sin un permiso,
mi piel cambid, mi nombre tuvo piso.
Mi voz hallé su tono, su gran rizo,
y al fin vivi sin miedo, sin hechizo.

Pero aun dolia ser lo que no esperan,
gue un hombre ame a otro, lo desesperan.

@ La norma se incomoda, se altera, @
cuando beso a un igual, como cualquiera.

No basta con decir “soy él" al viento,

también me juzgan por mi sentimiento.
“;Cémo un trans va a ser gay?”, con desaliento,
preguntan sin razén, sin fundamento.

En calles donde el odio se disfraza,

yo abrazo con orgullo mi amenaza.

Mi cuerpo, mi deseo, son mi casa,
aungue el juicio social nunca se aplaza.

No vivo para ser su ideal recto,
prefiero ser verdad que ser perfecto.
Amar sin condicién es mi proyecto,

y ser quien soy, mi acto mas correcto

Por Luke Aguirre (él)
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Por Kahlimai (ella/elle/él)

El dolor méas hondo,

mas vasto que el universo entero,
se cuela entre mi carne

enun

no sera.

Cada vez que imagino

el paseo en bicicleta junto al mar:

no sera.

La carpa que nunca podremos estrenar:
no sera.

El dibujo que no alcanzaste a entregar:

@ no sera. @

El baile de abuelis que nos prometimos,
no sera.

El viaje por Latinoamérica

en tu combi amada,

no sera.

LLa casita en el campo,

gue solo vivio en tu mente,

no sera.

Tampoco los despertares a tu lado,

ni los manjares

tras el vaporizador,

ni las canciones que pensabamos componer,
ni las empanadas que venderias de vieja.

No seran los cuarenta.
No seran los cincuenta.
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Y mucho menos...
los sesenta.

Ni esos oufit de vestidos antiguos
gue sonabas usar,
ni tu desfile de libertad.

La maternidad,
Que alguna vez imaginaste,
no sera.

este amor quedara inconcluso,
no sera.

No sera.

iNo!

No sera.

Y me arde por dentro.

@ Te busco @

entre la multitud.
Y ya no estas.

Tus abrazos...

no seran.

El beso inesperado...

no sera.

Las risas en la cama...
no seran.

Tus caricias en mi pelo...
no seran.

Tus ojitos brillantes,

no seran.

Nuestras manos entrelazadas,
no seran.

No sera.
No sera.
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Porque esa ilusion,

ese coctel de hormonas —
Como una vez dijiste —
nos robé

el tiempo

y la vida.

Y no hay ley de identidad de género,
ni reparacion historica,
gue pueda sanar

el dolor del
no sera.
Por Nahuel Galaz (él/elle)
@& Por Flav Verger Boza (elle/ella/él) @

Clavo huecos entre mis costillas el
vientre aulla.

Miedo bombea el
timpano recorre los
dedos me asalta los pies.

No es la hemorragia mensual:
es el eco humedo y punzante de mi
madre

y su madre

y su madre

y su madre susurrando
entre los poros que me regalaron.
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No soy hombre no
SOy mujer soy un
vergel

hogar de bichitos

mas no puedo renegar del
grito ahogado

gue clama su trono de hierbas ni de
la corona de sangre que me tiende
su abrazo.

Por Flav Verger Boza (elle/ella/él)

Por Araceli (Cantora) Fuentes (ella/elle)

Las rejas rigidizan el transitar

el cemento y la humedad embotan la mirada.
El musculo cardiaco se expande

y el sueno es el refugio.

Mi vida es niumero que sobra
palabra vacia,

significado olvidado,

banco de inversiones fondeadas.

Me juzgan y nadie pregunta:
:Como te sientes hoy?
Para ellas un juego.

Egolatria de martillos que no martillan,
de papeles impresos que nadie lee.
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El cuerpo reducido danza al ritmo de la oscuridad
y las muelas mascan tachuelas.

Un sentido para esta ilusiéon fantasmal,

abrazada a la almohada espero

de que todo salga bien y no salga mal.

Mal, maly mal
Dime tu ;Cual es la accion absoluta que permite coaccionar
un cuerpo?

La otra mejilla se cans6 de postergar la respuesta obvia.
Evidenciar la jerarquia histérica impuesta con impuestos.

Por Araceli (Cantora) Fuentes (ella/elle)

Por Nuronima (él/ella/elle)

En mi casa somos todxs TEA, Yo, mi marido, la Lult y el Toby, nues-
tros hijos felinos, en mi casa nadie tiene excelencia académica pero
somos excelentes pasando piola en esta sociedad, tenemos expe-
riencia enmascarando y haciendo como que nada pasa, En mi casa
somos personas de bien, no le hacemos mal a nadie, nadie roba ni
consume drogas, solo dragas de RuPaul y Fausto, En mi casa no so-
mos pobres pero tampoco vivimos en una mansion vertical de esas
gue por fuera se ven imponentes pero donde rebosan el ruido y la
discordia por dentro, En mi casa no tenemos lujos pero si muchas
pelucas, tacones, ropa de feria y maquillaje caro, En mi casa somos
guienes somos, nadie tiene que esconder las cosas ni desmaqui-
llarse apurada porque nuestra identidad no es un delito, En mi casa
son bienvenidas todas las identidades y orientaciones del sexo y
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el género, mas no las violencias ni las afrentas en nombre de la
politica barata y la moral hipocrita, En mi casa somos TEA, porque
seremos travestis pero ante todo, empoderadas y autonomas

Por Nuronima (él/ella/elle)

Por Vicente Montero (él/ella)

Cuando chico quedaba impresionado
por como la ambulancia rompia el flujo de los autos,
lo sentia como un milagro:
@ el instante en que una vida humana @
toma mas importancia que nunca.
Quiero volver a sentir algo asi.
Que me mantengas en la ida, no en la retirada.
Que tu voz corte el trafico tragico de mis venas,
sirena que convierte la sangre en canto.
Dame esa bocanada, tu respiracién labio a labio.
Que tu boca ate anclas en mi pecho
y me pose en tu lecho de sal aspera,
donde el idn raspe los percebes okupas.
Haz de mi caos un mariscal.
Pero a mi, déjame intacto. No me reescribas.
Suéltame puro. A oscuras. Déjame sentir
esta arena que ahora trago
y que de nino vomité
cuando la mar me dio su sacudida
y la ambulancia fue innecesaria.
iQué vil iluso,
enterrarme para revivir!
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iQué tierna esta trampa

gue llamo amor!

Como siento la arena caer.

Como sé que se acabd.

El sepulcro bajo el mar,

y tU, sepulturera de tus propias manos,
ponme un epitafio tan bello

que hasta los ahogados

quieran salir a leerlo.

Por Vicente Montero (él/ella)

Microrrelatos: Dulzoran
y la verdad del corazén
@ Por Aremis Garcia (elle/él) ®

En un reino lejano nacié Dulzimar, una nifa a quien su corazoén lla-
maba Dulzoran, el gran rey que sonaba ser. Frente al espejo, Dulzo-
ran se liberaba, empunaba espadas, trepaba arboles y vestia arma-
duras. Pero fuera de ese reflejo, le repetian que debia comportarse
como una princesa.

Con el tiempo, Dulzoran comenzé a dudar de su verdad. “jPor qué
me pone tan triste que me llamen Dulzimar? ;Por qué no me dejan
ser Dulzoran?”, se preguntaba en silencio.

Un dia, mientras paseaba triste por el bosque, una mariposa se poso
sobre su cabeza y dejé caer un polvo brillante. Al alzar la vista, Dul-
zoran apareci6 frente a una figura que era madre y padre a la vez.
ElElla le dijo: “Estoy aqui para responder todo lo que tu corazén an-
hela”.
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—;Puedo llamarme Dulzoran? ;Ser espadachin y a la vez llevar
perfumes de flores exquisitas? ;Vestir como los soldados, danzar
con vestidos o con pantalones?

—Puedes ser quien desees —respondio ElElla—. Yo soy todo y nada
a la vez. Mujer, hombre, ambos, ninguno. Tu cuerpo no impone tu
destino, tu corazén si. Hay muchos como tu, y tu viniste a recor-
darlo.

Dulzoran pregunté: —;Y cémo lograré que los demas lo entiendan?

ElElla le entregd unas monedas doradas.
—Cuando desees contar tu verdad, ofrece una. Hara que te escu-
chen con el corazon.

Al volver al reino, Dulzoran corrié donde su padre, puso una mone-
da en sumanoy dijo: “Quiero hablar con el rey”. Al tocar la moneda,
su padre comenzd a llorar. Comprendié todo sin palabras. Abrazé a
su hije y dijo: “Eres tu, Dulzoran”.

Asi, moneda tras moneda, Dulzoran fue tocando los corazones de
su pueblo. Ya sin monedas, bastaba su mirada para que su historia
floreciera. Les contaba que hay hombres con vulva y mujeres con
pene, personas entre ambos y fuera de todo molde. Que nada entre
las piernas define quiénes somos, y que el corazén siempre sabe
el camino.

Y mientras Dulzoran brillaba al vivir su verdad, ElElla sonreia, sa-
biendo que una semilla habia despertado.

Por Aremis Garcia (elle/él)
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Microrrelatos: Con Lugar

Por Gabriel Bernal (él)

Esta noche instalé Grindr por aburrimiento. Me tomé algunas fotos
frente al espejo con mi suspensorio favorito y el sombrero de va-
quero del ultimo Halloween. La fantasia twink estaba servida.

Tras deslizar entre osos, nutrias y demas etiquetas, me llegd un
mensaje: “;Tienes lugar?’, acompanado de una foto de su miembro.
No enviaba rostro, pero su cuerpo era de gimnasio. Dudé, por mis
roomies, pero igual le pasé la direccion.

Minutos después, “Musculoca” anunci6 su llegada. Abri la puerta.
Me congelé: era don Julio, mi exprofesor de Biologia. Siempre me

@ incomodd como me miraba en clases, y habia rumores turbios so- @
bre él. Lo habian despedido por eso, segun supe.

—Hola, Jeremias. ;Te acuerdas de mi? —me dijo con voz suave.
—Si, profe. jPor qué no me dijo antes?

—Temia que me bloquearas. Pero tranquilo, ya pedi un Uber. Me
acordé de que dejé sucio el arenero de mi gata.

—Puede esperar adentro, esta lloviendo a mares.

Entré. Llevaba un bolso.

—¢Qué trae ahi?

—Algo de comida que me sobré del almuerzo. ;Quieres probar?
Dudé, pero no habia comido nada. Sac6 unos platos envueltos en
plastico. Olian fuerte, pero el sabor... indescriptible. Como si mis
sentidos tuvieran un orgasmo colectivo.

—iEsta delicioso! ;Qué es?

Don Julio rio tapandose la boca.

—Carne humana. De mi anterior encuentro. Otro chico de tu edad
gue tampoco escuchd a su instinto.
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Todo se volvié borroso. Me desvaneci.

Desperté sobre la mesa. No sentia el cuerpo. Vi a don Julio guardar
mi suspensorio en su bolso. Miré hacia abajo: mi torso habia sido
reemplazado por una cubeta llena de hielo.

Por Gabriel Bernal (él)

Microrrelatos: 2073

Por Gabriela Miss Trans (ella)

Enelano 2073, el cistema devasté el planeta tierra.

Aun con la sequia y la guerra por el agua, Valparaiso conservaba su
@ brillo, resplandeciente entre mugre y descaro. Las travestis sobre- @
vivian en comedores clandestinos, refugiadas bajo las ruinas del
puerto, repartiendo lo poco y nada que quedaba. La Eva era una
sobreviviente del cistema, su piel era morena, carcomida por el sol
y la guerra, vestia harapos y caminaba encorvada. Desde el quinto
estallido, se habia quedado muda. Antes, fue reina de la fiesta y ma-
dre de la olla comun, inspirando a les mas jovenes a resistir. Ahora,
apartada en algun rincén del plan, se esconde, se rindié de luchar.

Una noche, los poderosos decretaron toque de queda en todo el
continente. Sonaban sirenas y rafagas de disparos, el aire apestaba
a represién. En su guarida, doce travestis se sentaron en el suelo
grasiento, entre platos rotos, cadaveres animales y moscas. A la luz
de las velas tomaron sus manos como si fueran a comenzar un rito.
Algunas miraban cuchillos oxidados, otras buscaban algun rincén
donde esconderse. La mas chica, Victoria, mantenia sus ojos cerra-
dos repitiendo un rezo pagano.
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Todes sabian que esa noche una sola sobreviviria. Suenan explo-
siones.

Eva abrid los ojos y buscé su celular entre trapos sucios. La panta-
lla rota reflejaba su rostro, debajo de las marcas aun brillaban sus
0jos, conservaba sus dientes, su sonrisa. Llevd sus manos sucias
a su garganta, emitié un gallito desesperado, enderezé su espalda
alzando sus manos y empezé a llover.

Una brisa apaga las velas dejando a las doce travestis a la penum-
bra de sus demonios, al silencio de la guerra y la compania de la
inminente muerte. Soltaron sus manos y se atacaron unas contra
otras. La Victoria intentd escapar, pero la Saturnia le pegé un bote-
llazo, se abalanzé sobre ella y la estrangulé con sus garras sucias.

Truenan relampagos. Bombas caen.

@ —0O000000000000AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA @
AAY—
Un haz de luz la ilumind. Empapada, Eva sonrefa con labios delinea-
dos de rojo, pestanas encrespadas irradiando estradiol, argollas y
colgantes fosforescentes, erguida y envuelta en plastico, mallas ro-
tas y tacones de cristal. Cantaba una 6pera transdimensional mien-
tras dibujaba runas ancestrales en la tormenta. Su voz hizo vibrar
las almas, las travestis dejaron sus armas y comenzaron a bailar,
hipnotizadas a su ritmo cantaron coreograficamente un himno pro-
hibido desafiando el fin del mundo.

Todas bailaron bajo la lluvia, hasta la eternidad.

Por Gabriela Miss Trans (ella)
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Microrrelatos: Transtorno
del Espectro Autista

Por Adam Martinez (él)

La primera vez que sospeché que podia ser autista fue cuando ca-
ché que eratrans. Hay muchos estudios que hablan de una correla-
cién entre ser autistay ser trans... o ser trans y ser autista.

La explicacion es simple; A muchas personas del trastorno del es-
pectro autista se le dificulta entender constructos sociales, como el
dinero, el matrimonio, el concepto de “normalidad” y, por supuesto,
el género. Y de ahi nace mi hipétesis: "Ahhhh, con razén nunca en-
tendi por qué la gente se casa, se endeuda pa’ siempre o cree que
hay solo dos géneros”.

Cuando me dieron el diagndstico fue como cuando vas al médico
pensando que tienes algo raro...y te dicen que si, que efectivamente
eris raro, pero con nombre técnico.

Ser trans y autista es una combinaciéon que desconcierta a medio
mundo. Hasta mi mama me decia "oye, pero tu ya teniai suficiente
con lo del género, jpa qué mas cosas raras?”. Yo le sonref, porque
no tenia energia para explicarle.

Luego entendi que el diagndstico no iba a cambiar mi personalidad,
solo me daba permiso de disfrutarla mas y que aunque jamas pu-
diera entender el impuesto al pan, los saludos de beso o las filas en
el Registro Civil, al menos, me entiendo a mi.

Por Adam Martinez (él)
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Microrrelatos: Comision
investigadora 57
Por F. Marchant (ella)

Vamos saliendo del congreso, estd nublado, pero en los ojos llueve.
La derecha aplaude y celebra. La izquierda brilléd por su ausencia.
Nosotres caminando en luto con mas preguntas que respuestas

iComo le explico a mi hija que quizas un dia ya no podra usar su
nombre social en la escuela? ;Como evito que le vuelvan a pegar?
¢Cémo le hablo de su derecho a la salud ahora?

En la manana me pregunté a dénde iba, le dije que a defender sus

@ derechos, pero no pude. @
Por F. Marchant (ella)

At
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Mi nombre es libertad
Por Luke Aguirre (él)

Naci con nombre ajeno, voz prestada,
mi alma en cuerpo ajeno encarcelada.
Fui sombra en el espejo, en la mirada,
gue el mundo confundia en su emboscada.

Mi pecho grité “jbastal” sin temores,

rompiendo los barrotes, los rumores.
No vivo de sus normas ni favores,

mi ser florece entre propios colores.

Mis padres me negaron su ternura,
como si amar doliera o fuera impura.

@ Quisieron enterrarme en la censura, @
sin ver que ser yo mismo es mi armadura.

La calle me senala con desprecio,
mi risa incomodd su falso aprecio.
Mas no le temo al odio ni al desprecio,
prefiero mi verdad que su silencio.

Soy hombre sin permiso ni permiso,

con cada paso firme me rehizo.

Aunqgue el amor me falte, no me piso,
porque encontré en mi mismo el paraiso.

No cambio libertad por una jaula,

ni escondo mi dolor bajo una aula.
Mi piel, mi voz, mi ser, todo se exalta,
y al fin mi identidad ya no me falta.

Luke
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Azul

Por Fer Montes de Oca (ella/elle/él)

Me pregunto

si tus mananas también son azules Aca

todo tornoé azul

y cuando amanece sabe a mar,

me pregunto si donde estas todo es azul también aca
todo,

las casas,

las calles,

los perros y los gatos.

Tu recuerdo también azul, dolor
gue late
@ y la tormenta , aqui, azul también , me @
llueve e inunda
me torna rafaga.
Y por las noches, corazoncito mio,
me cubre este manto azul, este manto que crece y crece, aquf
al lado del Pacifico,
todo es azul menos tu.

Un cambio eterno
Por Alex Toledo (elle/él)

algun dia sera suficiente

algun dia los cambios seran suficientes?
todo partié con un cambio de ropa

luego un cambio de corte de pelo

un cambio de gustos
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un cambio de pronombres
un cambio de nombre
un cambio de hormonas
y ahora quiero un cambio de cuerpo
algo chico y diminuto como la ropa
se volvid algo mucho mas grande y complejo
mi identidad, mi expresion y mi corporalidad
me pregunto todas las noches
¢Algun dia los cambios seran suficientes?
suficientes en el sentido que no necesitaré mas
suficientes en el sentido que no querré mas
;Sera este cambio de cuerpo el Ultimo cambio?
me gustaria creer que ese seria el final de mis cambios
cuando en el fondo sé que anhelaré mas y mas
esta necesidad insaciable de seguir cambiando
de romperme, de deconstruirme, de crearme, de armarme
esta necesidad insaciable de seguir y resistir
yo soy el conjunto de muchos cambios pasados
@ yo seré el conjunto de muchos cambios futuros (O}
yo soy quien sigue y resiste
yo soy quien se libera de lo estatico e incdmodo
yo soy quien tiene esta sed insaciable de un cambio eterno

Por Alex Valentin T.V.

Ladrar
por Valentin Barrientos (él/elle)

No me gusta que los perros me ladren
No se han dado la oportunidad de conocerme
Y solo logran asustarme
Con los humanos ya es suficiente
Cada vez que camino tarde
Y debo mirar para atras.
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Aun asi quisiera en unos brazos cobijarme
Pero mi piel arde
Y de mi entrepierna no deberia avergonzarme
La urgencia por no llegar tarde, la heredé de mi padre
A veces solo quiero que sea de noche
Y asi en otras dimensiones poder infiltrarme
Jamas podré de todo acordarme
Ni a mi mismo podré abrazar
Te pido disculpas por aislarme
Es probable que vuelva a pasar.
Si te escribo es por que no puedo llorar
No es una decisidn el llanto
Més si mi proceso de reemplazo hormonal
No le cuenten a mi madre, que se va a preocupar
Ahi veré yo como me las arreglo
Cuando con un perro y un bigote me vea llegar.

Valentin Esperanz

Corona de espinas

Por Francisca Gonzalez Valenzuela (ella)

Mi piel parece curtirse de escamas amarillas
No tengo tacto de vista

solo insectos en mi cama

Grito palabras visuales y hago oidos sordos
Naci maldita

Y nunca fui reina de ninguna primavera

El papel marca a la nina ciega de alma En
la tierra el cuerpo al mar

En el agua esta noche que no es noche
Era mas facil escribir que hacerlo
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De perlas y cicatrices me visto

Cargo mi corona de espinas

Mis venas carcomiendo el cerebro Dolor
de tanto vivir

Alguien le escribe a sus muertos congelados
Ahi el origen umbilical de luz

Ahf el corddn del tiempo

Luto que hostiga la noche

En el libro sello mi pluma

Fantasia de vivir donde cabalgo

Solo en letras respiro mi forma

Solo el papel habla lo impronunciable
Escribo para algo sanar

Tunel de desencuentros
Le temo a esta vida que vivo Que

@ no es vivir la vida @
Es esperar la muerte

La soiiadora

Por Daniela Villarroel Guzman (ella)

Decia el hombre de la radio que sonar en colores era abominable.
La nina gris lo encontrd un poquito exagerado, asi que le pregunto
a papa, también gris, si el predicador gris decia la verdad. Pap3, en
tono tranquilo y compasivo, respondié que si, pero que habia que
ser amable con esos sonadores, pues solo asi encontrarian el ca-
mino. ;Habria dicho lo mismo de saber que su hija era una de ellos?
Con un nudo en la garganta que no la dej6é hablar, la nina decidié
gue lo mejor era dejar de sonar.
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Por supuesto, nada en la vida es asi de facil. La nina siguié sohando
hasta que no fue mas nifa. Cansada de sentirse sola en el mundo
gris, la sonadora se acostumbro a ir a todas partes con los ojos
cerrados, para no separarse nunca de los colores. Un dia de lluvia
se abrié un enorme pozo en medio del camino, y ella no pudo verlo.
De pronto, sintié que cafa y cafa. Abrié los ojos al fin, pero era tan
profundo el pozo que solo encontré oscuridad.

Por dias nadie respondié a sus gritos de socorro. Estaba
tan sola alld abajo, tan muerta de frio, que ni siquiera los colores la
confortaban. Sin ellos, la sonadora solo podia llorar.

—;Qué te pasa, querida? —preguntd una dulce voz. Era un
hada, pequenita y que brillaba.

—Ayudame, hada —respondié ella—. TU, que tienes alas,
sacame de este pozo.

—Con gusto lo haria —dijo el hada—, pero soy muy chiqui-
tita. Lo que puedo hacer es darte luz para que escales hasta arriba.

La sonadora nunca habia escalado, pero el hada era tan
amable que no pudo negarse. Se dio cuenta, mientras subia len-

@ tamente, de que era mas fuerte de lo que creia, pero que todavia @
necesitaba ayuda.

El hada fue y pronto volvié. Habia traido a los padres de
la sonadora. Tiempo atras, la sonadora habia intentado hablarles
de los colores, pero ellos no le entendieron. Esta vez, gracias a la
sabiduria del hada, iban preparados. Juntaron los parpados vy, por
primera vez en sus vidas, pudieron ver a su hija cubierta de colores.
Cuando, tomados de la mano, los tres reabrieron sus ojos, ya no
habfa un pozo, sino una playa de arenas blancas; en el cielo azul,
nubes de algoddn dulce. La sohadora ya no sonaba: vivia.

Me enamoré de la mesera.
Por Aracelli Fuentes (ella/elle)

Cuando la conoci era la porfiada que se autogestionaba en cual-
quier calle de cualquier ciudad, hoy estoy esperandola fuera del
restaurante.
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Me besé con la mujer mas tierna de la periferia. Me enredé en sus
cabellos locos y claros para sumergirme en sus aguas preguntado
de vez en vez si estaba bien. Tanteando el avance me converti en
buzo tactico y calculando no descubrir sus tesoros, me iba delei-
tando con tornasoles rayos. Sus ojos cerrados y labios mordidos
gemiany exigian mas. Mas velocidad, mds tiempo, mas fuerza, mas
tranquilidad, mas (...) ;{Mas qué?

Enunintentoiluso de interpretacién, solo segui su movimiento irre-
gular sin proponer cambio alguno. Cuando ella tiritaba y se desva-
necia yo bebia toda su agua y la tomaba fuerte para cambiar el es-
tado de su cuerpo. La volteaba, la subia y la bajaba; ella se dejaba.

Nos evaporamos. Respirdabamos juntas y a veces dispar; otras nos
encontrabamos en el dolor de un movimiento torpe.

Su boca siempre articulaba palabras y jamas pedia nada; sus ma-
nos siempre ocupadas y su mente, su mente (...) nunca lo supe.

Nunca tuve certeza si es que ella era libre o acaso fingia buen hu-
mor.

Lo que si pude observar, empiricamente, es que todas las mananas
preparaba desayuno para dos.

Araceli (Cantora) Fuentes G.
El altimo show
Por Victor Rios Valenzuela (él/elle)
A Pilola Polett, Cristina Rivera y Awkan.

No sé qué sentia. Le sostenia la cartera, mientras clavaba en aque-
lla figura su mirada triste y dormida. Tal vez ya sabia lo que aconte-
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cia. Sentada sobre esa silla, frente a tan absurda escena, digna del
teatro que le contenia.

Tendida en el piso la vieja ridicula. Y eso que un parpadeo antes
caminaba en sus mil trajes. Y ese nieto ridiculo que se le subid enci-
ma, por mas divino que fuera, tenia en sus manos una responsabili-
dad que le excedia. ;Y esos que aun no se iban? Ridiculos, reflejando
un leve brillo de esperanza en ese circulo de agonia. Ridicula ella
misma, con sus indtiles manos, impotentes ante aquel final acto.

Creo que no notd a los funcionarios, como tramoyas completamen-
te fuera del escenario. Ojala hubiesen hecho algo. Actuaron mas los
travos que, en sus ires y venires, todo lo desordenaron. Sélo una
vez levanté la mirada, y pudo apreciar como se consolaban entre si
los gajos de la naranja. En un rincén del corazén ya todes lo habian
aceptado.

Sobre aquella figura cayé el teldn. Y ella, junto al resto del publico,
@ la ovaciond. (O}
Acabd la funcién.
Victor Amor

Un tipo comun
Por Alexis Callas (él)

Deberia hablarte, preguntarte si estas solo, cual es tu helado
favorito, lo que sea...

Pero me basta con mirarte. Me quedo atrapado en eso: mirar.
Al final, hay algo de goce en el mirar, y ser mirado es, quizas,
ser querido, estimado, tomado en cuenta.

;Coémo sera ser un tipo comun? )
Alexis Callas
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Direccion de Género:
Mujeres y Diversidades

Departamento de Diversidades y Disidencias
[ |

Somos un espacio de apoyo y acompaiamiento
para las personas LGBTIQANB+ y disidencias sexogenéricas.
Buscamos promover el desarrollo comunal plural, seguro
e inclusivo en Valparaiso. Nuestro objetivo es disenar y crear
politicas locales participativas y colaborativas que se traduzcan
@ en el mejoramiento de la calidad de vida y la promocién @

de derechos de las personas de la diversidad y disidencias

sexogenéricas.

Encuéntranos en Edificio Utdpica
Huito#322 (esquina Av. Brasil)

Centro Comunitario LGBTIQANB+
Esmeralda #940, segundo piso.

iSiguenos en redes sociales!

©@mujeresydiversidadesvalpo
www.mujeresydiversidadesvalpo.cl
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